第1章

结婚五年，我怎么也没想到自己会在年度颁奖盛典现场撞破顾屿琛**。
曾经风光无限的他，今年几部戏反响平平，被安排在了第三排。
而我，因为年代戏大爆、今晚有望封后，坐在第一排。
原本这个位置根本看不见他——直到我上台领奖，回头扫过观众席，整个人僵住。
台下，顾屿琛正和当红小花有说有笑，手还给她拨刘海。
他和我隐婚五年，公众场合向来装不熟，甚至冷淡。
可现在？
他不是这种不稳重的人。
除非……情不自禁。

颁奖典礼的灯光刺得人眼睛疼。

我坐在第一排，手里攥着裙摆，手心全是汗。

“第45届金像奖最佳女主角，获奖的是——”

大屏幕上滚动着入围影片，我的脸出现在第三格，《大雪封山》里那个守了三十年寡的农村女人。

我深吸一口气。

“苏念，《大雪封山》！”

掌声雷动。

我站起来，和旁边的导演拥抱，和制片人拥抱，脑子里嗡嗡的，踩着十二厘米的高跟鞋往台上走。

走到一半，我下意识回头了。

想找顾屿琛。

八年了，从地下室一起吃泡面到今天的影后，我最想看见的人是他。

他说过的，我拿第一个影后的时候，他要抱着我跟全世界说——这个女人是我的。

我在第一排没找见他。

也对，他今年拍的戏咖位不够，被安排在了第三排。

我的目光往后扫。

第三排。

找到了。

他侧着头，在和旁边的人说话。旁边坐的是当红小花周苒，今年靠一部甜宠剧爆了，穿一身粉色礼服，正仰着脸笑得花枝乱颤。

顾屿琛的手抬起来。

拨了一下她的刘海。

动作很轻，很自然，像做过一万遍。

我站在台阶上，脚像被钉住了。

周苒的脸红了，拿手推他一下。

他笑着躲，眼神落在她脸上，柔得像水。

他不是这种不稳重的人。

公众场合，他向来冷淡，连和我都装不熟装了五年。

除非——

情不自禁。

“苏念？苏念？”主持人又在喊我的名字。

我回过神，扯出一个笑，继续往上走。

台阶真长。

每一步都像踩在刀尖上。

接过奖杯的时候，我对着话筒说：“谢谢评委，谢谢导演，谢谢所有支持我的观众。”

没了。

我没提顾屿琛。

他也没抬头看我。

我举着奖杯转身的时候，又看了一眼第三排。

他在低头看手机。

周苒凑过去，脑袋几乎贴在他肩膀上，看他的屏幕。

我的手攥紧了奖杯。

冰凉的，硌手。

回到座位上，我把奖杯放在脚边，盯着舞台发呆。

旁边的前辈凑过来恭喜我，我笑着应付，脑子里全是那只手。

拨刘海。

他给我拨过无数次。

洗完澡头发湿着，他拿毛巾给我擦，然后用手指把刘海拨到一边，说：“这样好看。”

我的手开始微抖，心仿佛被什么在撕扯，好痛。

舞台上有人唱歌，有人跳舞，有人领奖。

我什么都听不见。

散场的时候，我走得很快。

助理小跑着跟在后面：“姐，姐你慢点，怎么了？”

“没事。”我拉开车门，“回家。”

车开出停车场的时候，我看见他的车还停在那里。

黑色的保姆车，车牌号是我们俩生日拼的。

他的车旁边停着一辆粉色的，周苒正好上车，回头朝他挥手。

他站在车边，点了根烟。

我看见烟头的红光在夜色里明灭，他的脸在烟雾里模糊不清。

“开车。”我说。

司机应了一声。

车拐上主路，我把车窗摇下来，风吹进来，冷的。

到家已经快十二点。

我坐在客厅里，没开灯。

奖杯放在茶几上，月光照着，泛着冷光。