离婚那天，老婆听见了我心里的鞭炮声

我努力在心里想：
顾锦珊，你要是能听见，你就动一下手指头。
床上，安静。
顾锦珊一动不动。
我心里松了口气：看吧，是我多心了，什么心声，就是瞎——
然后，顾锦珊动了一下手指头。
翻了个身，把脸埋进枕头里，继续睡。
我从床上弹起来，直接坐立正，死盯着她，大气不敢出。
没有，没有，一定是巧合，一定是她自己翻身，她自己本来就要翻身的，不关我的事——
顾锦珊的声音从枕头里传出来，闷闷的：
"苏程，几点了，睡觉。"
我：好。
我躺回去，拉上被子，闭上眼睛。
心里一片慌乱。
完了。
这下完犊子了。
我努力平息自己的思路，不去想任何事情，强行把大脑设置成白屏。
白屏。
白屏。
空白。
什么都不想。
然后我的大脑，就专门跟我作对，开始自动播放这三年，我骂过的所有人。
岳父顾建国，当着我的面说，他女儿嫁给我真是瞎了眼，让我赶紧给他滚出顾家。
我心里骂：老东西。
岳母林秀芹，嫌我做的饭没味道，让顾家的保姆来教我，"你连饭都不会做，你在顾家能干什么"。
我心里骂：尖酸刻薄的老太婆。
小舅子顾泽，高中生，专门蹲点等我回家，然后当着顾锦珊的面说，"姐，你老公出门被人认出来是你老公，人家直接把他赶出来了"。
我心里骂：欠揍的小崽子。
还有顾家那群亲戚，每次聚餐，都拿我当下饭菜。
"苏程是哪儿来的？"
"就是那个赘婿，一分钱没有，就靠锦珊养着。"
"我们家锦珊怎么找了这么个人，也不知道图什么。"
我当时低着头，对着面前的饭菜，心里一个字一个字地想：
你们说的话，我都记着。
我右侧的顾锦珊，忽然翻了个身，面朝我。
然后，在黑暗里，她说：
"苏程，那些人说的话，我也都记着。"
我的大脑，彻底宕机。
顾锦珊停了一下，接着说："睡吧。"
然后翻回去，继续睡。
我就这么平躺着，眼睛瞪大，死盯着天花板。
她，听见了。
她全都听见了。
那三年里，我骂过所有人的那些话，她全都听见了。
我慢慢侧过头，看着她的背影。
顾